Kaba saba, soluk, yıpranmıs giysiler içindeki yaslı çift Boston treninden inip utangaç bir tavırla rektörün bürosundan içeri girer girmez, sekreter masasından fırlayarak önlerini kesti.. Öyle ya, bunlar gibi neidügü belirsiz taşralıların Harvard gibi bir üniversitede ne isleri olabilirdi? Adam yavaşça rektörü görmek istediklerini söyledi. Iste bu imkansızdı. Rektörün o gün onlara ayıracak saniyesi yoktu. Yaslı kadın çekingen bir tavırla, "Bekleriz" diye mırıldandı.. Nasıl olsa bir süre sonra sıkılıp gideceklerdi.. Sekreter sesini çıkarmadan masasına döndü. Saatler geçti, yaslı çift pes etmedi. Sonunda sekreter dayanamayarak yerinden kalktı.. "Sadece birkaç dakika görüşseniz. Yoksa gidecekleri yok" diyerek rektörü iknaya çalıstı.. Anlasılan çare yoktu.. Genç rektör isteksiz bir biçimde kapıyı açtı. Sekreterinin anlattığı tablo içini bulandırmıstı. Zaten taşralılardan, kaba saba köylülerden nefret ederdi.. Onun gibi bir adamın ofisine gelmeye cesaret etmek.. Olacak şey miydi bu? Suratı asılmış sinirleri gerilmisti. Yaslı kadın hemen söze başladı. Harvard"da okuyan oğullarını bir yıl önce bir kazada kaybetmişlerdi. Oğulları burada öyle mutlu olmuştu ki onun anısına okul sınırları içinde bir yere, bir anıt dikmek istiyorlardı.. Rektör, bu dokunaklı öyküden duygulanmak yerine öfkelendi.. "Madam" dedi, sert bir sesle, "Biz Harvard"da okuyan ve sonra ölen herkes için bir anıt dikecek olsak, burası mezarlığa döner.." "Hayır, hayır" diyerek haykırdı yaslı kadın.. "Anıt değil.. Belki Harvard"a bir bina yaptırabiliriz".. Rektör, yıpranmış giysilere nefret dolu bir nazar fırlatarak, "Bina mi?" diye tekrarladı, "Siz bir binanın kaça mal olduğunu biliyor musunuz? Sadece son yaptığımız bölüm yedi buçuk milyon dolardan fazlasına çıktı.." Tartışmayı noktaladığını düşünüyordu. Artık bu ihtiyar bunaktan kurtulabilirdi. Yaslı kadın sessizce kocasına döndü. "Üniversite inşaatına başlamak için gereken para bu muydu? Peki, biz niçin kendi üniversitemizi kurmuyoruz, o halde? "Rektörün yüzü karmakarışıktı.. Yaslı adam başıyla onayladı.. Bay ve Bayan Leland Stanford dışarı çıktılar.. Doğu California"ya, Palo Alto"ya geldiler.. Ve Harvard"in artik umursamadığı oğulları için onun adini ebediyyen yaşatacak üniversiteyi kurdular.. Amerika"nın en önemli üniversitelerinden birini. Stanford"u...